АвторизацияВойдите на сайт и станьте частью богатой футбольной жизни
Нет аккаунта?Зарегистрироваться
СтатьиЧемпионат Италии 18.02.2017, 19:00 14

Проклятые Баджо. Вспоминаем гения, которому исполнилось 50 лет

Андрей Клещенок – о магии, которую нам не дано увидеть вновь.

Полтинник.

Роберто Баджо – полтинник.

Хотел бы я сказать, что не верю в это. Но он всегда – ещё до того, как седина тронула косичку – был стариком. Есть футболисты вечно молодые – Оуэн, Джовинко, – и есть Баджо. Когда хрустящий, едва вышедший и бережно упрятанный от снега номер «СЭ» сообщал, что Роберто стукнуло 30, я думал – чёрт, всего 30?

Проклятые Баджо. Вспоминаем гения, которому исполнилось 50 лет


Он всегда был старичком. Наверное, поэтому никогда не сдавал. В свой последний сезон он был почти так же хорош, как в начале девяностых. Просто играл в «Брешии». Это не годы задвинули его на периферию футбола; это он сам, его бескомпромиссность и принципиальность. С гением, которого обожал мир, не хотела иметь дела половина итальянских тренеров.

Баджо пришёл в футбол мастером, а ушёл гением. Он всегда знал и умел больше других. Главное – знал. Что умения! рябь на поверхности, отдача от хорошей школы и пролитого пота. Баджо играл так, как будто уже знал, чем всё закончится. Завяжи ему глаза – и он провернёт тот же финт, с тем же таймингом. Оппонент так же пролетит мимо, зрители так же схватятся за головы, а он пойдёт дальше, словно не было никакого волшебства.

Там, где другие заканчивали, он начинал.

Я мало застал того Баджо, который блистал в «Ювентусе». В моё время трон уже занял его наследник. В «Милане» было не то, в «Интере» – Липпи. Мне остались те крупицы футбольного откровения, которые перепадали в трансляциях провинциальных клубов.

Хотя увидел я его много раньше – в том возрасте, когда уже смотрел футбол, но ещё не начал его познавать. Я видел, как Баджо забивал Испании, видел, как он хоронил болгар и нигерийцев; видел, как он тащил сборную в финал американского мундиаля.

Баджо делал шаг в бессмертие, но тогда я не осознавал этого. Всё, что я понимал – что ничего круче в жизни не видел.

Он не бежал – летел. Именно летел, парил, ибо так плавно бежать по газону не мог никто. Я услышал от взрослых – прокуренных, сосредоточенных, всезнающих – только слово «буддизм». Мне захотелось записаться.

Буддизм представлялся мне пособием по обретению суперспособностей. За непонятным словом скрывалась неуловимость Брюса Ли, гармония Шаолиня и необъяснимость чародейства. Ибо всё это был – Баджо.

Никогда после я не видел, чтобы кто-то играл так на чемпионатах мира. Зидан 98-го был тенью того Баджо. Жаль, что Роберто не попал тогда. Но тот промах сделал его особенным. Он стал кем-то вроде античного божества; всё так же всемогущ, но уже не безупречен.

Проклятые Баджо. Вспоминаем гения, которому исполнилось 50 лет


Он выбрал задворки, но никогда не позволял забыть себя окончательно. Время от времени Роберто расталкивал гигантов нового времени, и мир вновь говорил только о нём. Как весной 2001, когда его невесомого касания хватило, чтобы сделать шута из ван дер Сара.

Месяц спустя мы готовились к лету: на танковом полигоне воровали шлагбаумы, чтобы соорудить новые ворота. С нами был парень постарше, прибившийся невесть как; на нём была черно-синяя футболка с 10-м номером. Мы разговорились о том голе; выяснилось, что он может одолжить VHS-ки с записями игр ЧМ-94.

Следующие три дня я провёл, заново открывая футбол…

Мы – проклятые; мы – те, кто видел Баджо. Нам всегда будет чего-то не хватать в футболе. Всегда. На наш век выпало немало мастеров; мы видели императоров и инопланетян.

Но бога среди них не было.
+18
Автор: Андрей КлещенокФото: Рinimg.com
Футбол онлайн Все прямые трансляции
Результаты матчей LIVE
Футбольная ТВ Программа
Кого будет не хватать на Чемпионате мира в России?
  • Арьен Роббен
  • Алексис Санчес
  • Гарет Бэйл
  • Андрей Ярмоленко
  • Пьер-Эмерик Обамеянг
  • Генрих Мхитарян
  • Джанлуиджи Буффон
  • Игорь Денисов

ТОП10

Топ комментаторов в статьях и новостях (за 30 дней)