«С моей популярностью я мог бы быть богом». Хесус Хиль – легенда «Атлетико»

Андрей Клещенок вспоминает одного из самых одиозных президентов в истории футбола, легендарного Хесуса Хиля.

Несколько недель назад «Атлетико» проиграл борьбу за звание чемпиона Испании. Через пару дней «матрасники» выйдут на поле в борьбе за главный клубный трофей мирового футбола – второй раз за последние три года. Диего Симеоне построил в Мадриде великолепную команду, вошедшую в число грандов европейского футбола. «Кольчонерос» сражаются за любой трофей, но посещаемость «Висенте Кальдерон» даже в эту – одну из самых успешных в истории клуба – эпоху далека от аншлаговой.

В эпоху Хесуса Хиля в команде не было ни такого количества звёздных футболистов, ни регулярной борьбы за трофеи на любом уровне. Между тем стадион всегда забивался под завязку. 50 с лишним тысяч болельщиков в урочный час приходили поддержать своих любимцев на стадион, словно притягиваемые энергетикой клубного президента.


Франкист, расист, хам и самодур… Сложно представить более отталкивающего президента у руля одного из ведущих клубов Испании. Легендарный Хиль был избран главой клуба в далёком уже 87-м году. Спустя семнадцать лет проститься с президентом на кладбище Альмудена пришло более 15 тысяч человек. «Атлетико» стал частью его жизни, а он стал частью «Атлетико» – настолько неотъемлемой, что и спустя пять лет после его смерти люди всё ещё были уверены: именно Хиль возглавляет «матрасников».

Даже в его смерть, несмотря на преклонные годы, многие не верили. Хиль казался воплощением изворотливости. Четырежды против него возбуждались громкие уголовные дела общим сроком на 80 лет заключения. 70 раз – уголовные дела с меньшими сроками. Он отсидел лишь 18 месяцев из первого срока. По молодости, можно сказать, в далёком 1970. Хиль добился освобождения за 3,5 года до конца срока заключения. Его полностью оправдали, а письмо с извинениями прислал сам генерал Франко.

Футбол Хиль обожал – больше, наверное, он любил лишь власть. Регулярно посещал матчи «Атлетико» даже после избрания мэром Марбельи. И не в ущерб городу: за несколько лет Хиль превратил андалусийскую дыру в один из самых фешенебельных курортов Европы. От блестящей политической карьеры Хиль отказался уже в новом столетии, увиливая от очередного срока на 29,5 лет.

За 17 лет во главе «Атлетико» Хиль сменил 30 тренеров. Клубную честь защищал на любом уровне. На одну из пресс-конференций явился с живым крокодилом и пообещал привести его мать, если журналисты напишут об «Атлетико» какую-нибудь дрянь. Любую неудачу клуба переживал, словно свою собственную. Это и привело к сердечному приступу, после которого врачи запретили ему посещать футбольные матчи. Но Хиль их не послушал, он слишком любил «Атлетико».

Любил настолько, что иногда жёстоко ошибался. В 92-м закрыл клубную академию, где в то время обучался 15-летний мальчишка по имени Рауль. Тот стал «злым гением Хиля»: покинув родной клуб и перебравшись в «Реал», он стал легендой испанского футбола и вечным напоминанием Хилю о совершённой ошибке.

Случай

Очередной уголовный скандал имени Хиля вспыхнул в 1996 году. Мэра Марбельи обвинили в махинациях, связанных со знаменитым памятником «Победа» – скульптурой, которую якобы подарила курорту московская мэрия. Хиль нагрел руки на миллион долларов. Оказалось, что российские партнёры даже не в курсе происходящего, а подпись Лужкова и Церетели подделаны.

Хесусу грозил тюремный срок. Испанские газеты следили за происходящим едва ли не в режиме онлайн. Казалось, на этот раз опальный бизнесмен не отвертится. Делом занялся Верховный суд Испании. За несколько часов до вынесения вердикта в зал суда пришла сенсационная новость: ночью сейф главного судебного органа страны был взломан. Материалы дела, в том числе главные улики, украдены. Хиль был оправдан за невозможностью доказать вину.

Цитаты:

″...– Для меня уволить тренера – всё равно, что прикончить бутылку пива. Могу прикончить 20 в год, а могу и сотню, если это необходимо....″

О колумбийском футболисте Адольфо Валенсии:
″...– Его дело – разгружать ящики с рыбой на рынке, а не играть в футбол. Собираюсь отрезать этому нигеру его чёрную башку и приделать белую. Я очень от него устал (на самом деле это самые добрые слова Хиля в адрес Валенсии. В остальной части монолога Хиль проехался по всей родне футболиста, и самыми мягкими выражениями там были «сука» и «грязная тварь»)....″
″...– Я бы с большим удовольствием поговорил со своей кобылой, чем с репортёром....″

О легендарном Уго Санчесе:
″...– Лучшее, что он может сделать – уехать из Испании. Его рады здесь видеть примерно так же, как пираний в биде....″
″...– Моя ошибка была в том, что я обращался с игроками, как с людьми. Мои лошади и то умнее....″

Журналисту:
″...– Проваливай отсюда на хрен, пошевеливайся! Только так с вами, тупицами, и нужно обращаться!....″

Журналистам:
″...– У меня нет никакого желания общаться, я презираю всех вас. Не хочу никого из вас видеть поблизости снова....″

О глобализации в футболе:
″...– Негры «Аякса»… Казалось, что я нахожусь в Конго, говорю это со всем уважением. Смотришь в одну сторону – четыре негра. Смотришь в другую – и там пять. А посередине – ещё три....″
″...– Я самый разыскиваемый человек в Испании....″
″...– С моей популярностью я мог бы быть Богом....″

О судье Мишеле Вотро:
″...– Он голубой и за свои педерастические наклонности ещё получит....″

О Ла Лиге:
″...– В судействе правит мафия. Чемпионат продан на корню. Судьи ведут себя как проститутки....″

О футболистах «Атлетико» после проигрыша «Осасуне»:
″...– Надоело терпеть этих «профессионалов», зарабатывающих состояния. Некоторые игроки не заслуживают того, чтобы жить. ...″

О президенте «Барселоны»:
″...– Нуньес – маленький тупой понторез....″

Об аресте:
″...– Всё в порядке. Я, наконец, отдыхаю, сажусь в тюрьму. Таким образом, суд Линча против меня закончился....″

О своих похоронах:
″...– Заверните меня во флаг «Атлетико». А на надгробной плите напишите: «Здесь лежит дурак, который считал, что всё могло быть лучше»....″